第156章 老万调走，周卫军出师(3/3)

光明舀汤的手停在半空，汤勺里琥珀色的汤汁微微晃动。周卫军低头扒饭，喉结上下滚动，把最后一口饭咽下去，才抬起头，声音很稳：“明儿一早，我就教你。”

    周红梅没应声，只低头喝汤，耳垂泛起淡淡的粉。她把空碗递过去，高光明接过，手背不经意蹭过她手背，两人谁都没缩。灶膛里柴火噼啪爆开一朵小火花，映在周红梅低垂的眼睫上，颤了颤。

    夜里，周卫军躺在西厢床上，听东厢耳房方向传来窸窣声——是高光明在铺床，旧床板吱呀作响。他翻了个身，望着窗外半枚月亮，想起白天在毛纺厂门口数过的十二个人。九个女工，三个男工。她们的工装口袋里，会不会也揣着一封家书？信封上写着“周红梅亲启”，字迹是他写了一百遍的，横平竖直，力透纸背。

    第二天清晨五点，天光微明。周卫军已蹲在院门口，把那辆二八飞鸽车胎打足了气，链条上了油，又检查了一遍后轮倒刹的钢丝松紧。周红梅裹着件厚外套出来时，呵出的白气在清冽空气里袅袅散开。她头发还没梳，用蓝布头巾胡乱裹着，脚上一双旧布鞋，鞋帮磨得发白。

    “真教？”她站在车旁，仰头看他，眼睛里盛着初升的晨光。

    “真教。”周卫军扶住车把，“先不上座，我扶着后座，你蹬。”

    她跨上横梁，脚尖踮地，身体绷得笔直。周卫军双手虚扶在她腰侧，掌心离她蓝布衫不到一寸，能感觉到她脊背肌肉的微颤。“放松，别僵着，”他声音低沉，“看前面，别看脚蹬。”

    车轮开始转动。周红梅的脚蹬得有些笨拙，车头微微摇晃，像一只初学走路的小鹿。周卫军的手始终悬着，没真正触碰，却像两道无形的堤坝，稳稳护住她摇晃的轨迹。车子缓缓前行，碾过院门口青石板缝里钻出的几茎狗尾巴草，草尖被压弯，又弹起，在熹微晨光中轻轻摇曳。

    拐过巷口，坡度渐显。周红梅呼吸急促起来，小腿肌肉绷紧，车速却越来越快。忽然，她脚下一滑，左脚脱蹬，整个人向前栽去——

    周卫军一步抢上，手臂环过她腋下，稳稳托住。她后背撞进他怀里，带着皂角和晨露的清冽气息。两人俱是一僵。周卫军的手还停在半空，指尖离她腰际仅半寸，能感受到薄薄布料下温热的皮肤。周红梅没回头，只深深吸了口气，再呼出，声音轻得像一片羽毛：“再来。”

    这一次，她蹬得更稳。车轮咬住坡道，吱呀作响，碾过碎石，溅起细微尘土。周卫军依旧虚扶着，目光落在她被晨风吹起的衣角上，那抹蓝色，像伊犁河涨水时最清澈的一段流波。

    太阳完全跃出地平线时，他们已骑到了大桥边。周红梅自己刹住车，跳下来，额角沁汗，脸颊绯红，眼睛亮得惊人。她指着远处毛纺厂隐约的红砖墙影，大声问：“那儿，是不是就是以后上班的地方？”

    周卫军点头，目光追随着她抬起的手指，指向那片被朝阳染成金色的厂房轮廓。他忽然想起昨天在河边捞起的那条鲟鳇鱼，银白肚皮在日光下泛着冷而韧的光——它逆流而上，鳞片刮过嶙峋礁石，伤痕累累，却始终朝着源头游去。

    “是。”他说，声音不高，却像钉子楔进晨光里，“就是那儿。”

    周红梅没再说话，只是把自行车扶正，重新跨上去，脚尖一点地，车子便轻快地滑下坡道，驶向那片金光。周卫军站在原地，目送她蓝色的身影越变越小，最终融进桥下奔涌的河水与晨光交织的浩荡里。他抬起手，摸了摸自己左胸口的位置——那里，一颗心正撞得结实，一下，又一下，像铆钉叩击钢铁，笃定，清晰，不可阻挡。