第242章 被压住的手(3/5)
，赤脚踩在微凉瓷砖上，“红烧牛肉。”“我要老坛酸菜。”她头也不回，从橱柜抽出两包面，“你煮水，我撕调料包。”
来俊臣站在灶台前，看着水壶在电磁炉上渐渐冒白气。李可儿蹲在开放式厨房岛台边，裙摆铺散在地板上，像一朵初绽的鸢尾。她拧开老坛酸菜包，酸香瞬间弥漫开来，霸道又亲切。来俊臣忽然想起高二那年校运会，她也是这样蹲在操场边，一边啃苹果一边大声喊他名字，声嘶力竭，苹果核都忘了吐。
水开了。咕嘟咕嘟，翻腾着白色泡沫。
他掀开锅盖，热气扑面而来，模糊了视线。李可儿递来一双筷子，指尖无意擦过他手背：“小心烫。”
泡面下锅时，他手一抖，面条溅起几滴滚水，烫得他缩手。李可儿立刻拽过他手指，凑到嘴边吹气：“呼——呼——”
温热的气流拂过皮肤，带着酸菜与苹果混合的清新气息。来俊臣低头看着她乌黑的发顶，看着她睫毛垂落的阴影，看着她耳后一小片细腻的皮肤——那里有一颗极淡的褐色小痣，像被时光遗忘的一粒星尘。
“你记得高二物理月考吗？”她忽然问，手还握着他手指，“最后一道大题，你算错了单位，扣了三分。”
“……记得。”
“我抄你卷子，也跟着错了。”她笑，“老师问我为什么抄错还抄得这么齐整，我说——”
“你说什么？”
“我说，”她仰起脸，眼睛弯成月牙，“因为我觉得，和他错一样的地方，也算一种……同步率。”
来俊臣喉头发紧，想笑，眼眶却莫名发酸。他反手握住她手腕，没说话，只是将她微凉的手指一根根拢进自己掌心。
泡面煮好，两人端着碗坐在餐桌旁。李可儿吸溜一口面，辣得直哈气，额头沁出细汗。来俊臣默默推过纸巾盒，她抽出一张，擦擦嘴角，又擦擦鼻尖，最后把纸巾团成球，精准投进五米外的垃圾桶。
“三分球。”她得意。
来俊臣摇头，舀起一勺汤吹凉，递到她嘴边：“张嘴。”
李可儿乖乖张开，舌尖不小心扫过他勺沿。他手一抖，汤汁洒在桌面上，迅速洇开一小片深色痕迹。
“哎呀！”她慌忙抽纸擦拭，却越擦越大，“对不起对不起……”
来俊臣望着她手忙脚乱的样子，忽然伸手，用拇指抹去她下唇沾的一点红油。动作很轻，像擦拭一件易碎的瓷器。
李可儿静住了，眼睛睁得圆圆的，像只受惊的鹿。
“你……”她声音发紧，“你刚才是不是……”
“嗯？”
“你刚才……”她指了指自己嘴唇，又指指他拇指，“那里。”
来俊臣看着自己指尖那点艳红，忽然笑了。不是平时那种略带羞赧的笑，而是一种豁然开朗的、近乎释然的笑。他放下勺子，身体前倾，额头轻轻抵住她额头。
“李可儿，”他低声说，“你有没有发现，我们之间，好像从来没有真正‘开始’过？”
她呼吸一滞。
“没有告白，没有牵手，没有约会，甚至没有一句‘我喜欢你’。”他声音很轻，却像一块石头投入静水，“但所有事情，又好像早就开始了。”
李可儿没说话，只是抬起手，指尖颤抖着，抚上他眼角。那里有一道极淡的细纹，是最近熬夜熬出来的。
“所以……”她声音很轻，“现在算不算，正式开始？”
来俊臣没回答。他只是闭上眼，将额头更用力地抵住她，仿佛要借此确认某种真实。李可儿的手指顺着他的眉骨滑下，停