第144章 我比较关注猪是怎么飞的(3/4)
像我们班门口那棵死掉的榕树——看着蔫，其实根扎得比谁都深’。”宋泳儿慢慢抬起头，眼眶有点红，但嘴角是弯的：“……你们那时候，真敢吵。”
“可不是嘛。”来俊臣把笔记本塞回书包，“后来他昏迷那年，我翻他课桌，发现他偷偷把《岳阳楼记》抄在物理习题集空白页上，每个‘忧’字旁边都画了个小兔子，耳朵翘着，怀里抱着个地球仪。”
窗外，晚自习预备铃响起，短促而坚定。走廊上脚步声由远及近，夹杂着课本翻页的沙沙声。
梁伟津直起身，抹布拧干水，重新擦起玻璃。这一次，他动作很慢，仿佛在擦拭一件易碎的瓷器。擦到一半，他忽然开口，声音不大，却异常清晰：“宋泳儿。”
她应了一声。
“你……你上次说的粤语歌，‘落花流水’，我后来搜了。唱的是‘若你有情我有意，落花流水亦相依’。”他没回头，只是盯着玻璃上自己的倒影，“我不是想追你。就是……不想再踮着脚擦黑板了。”
宋泳儿怔住。
来俊臣吹了声口哨，拎起书包甩上肩：“走咯，乐语，去买冰棍。听说校门口新开了家‘雪糕先生’，老板说他家芒果味能治一切赛博犯贱。”
乐语欢呼着冲出门，又探头回来：“泳儿姐，要不要一起？他家冰棍棍子背面刻着谜语，答对送第二根！”
宋泳儿没动，目光落在梁伟津的后颈上——那里有一颗小小的、褐色的痣，藏在校服领口边缘，像一粒被时光遗忘的芝麻。
她忽然想起上周物理课，他解一道电磁感应题，演算到一半笔尖停住，眉头微蹙，右手无意识摩挲着后颈那颗痣，仿佛在确认某个坐标的存在。
“……等我刷完这条错题。”她拿起手机，指尖划开学习APP，界面弹出一道红色标注的难题，“下次月考，我要超过你。”
梁伟津肩膀几不可察地一松，喉结滚动了一下，声音闷在毛巾里：“好。”
来俊臣走到门口，手搭在门框上，侧身望向讲台。宋泳儿正低头做题，马尾辫垂在颈后，发梢随着写字动作轻轻晃动；梁伟津站在窗边，玻璃映出两人之间隔着三张课桌的距离，光影温柔，界限分明。
他没说话，只是把那包薄荷糖放在讲台角落，糖纸在灯光下折射出细碎的光。
走出教学楼时，夜风裹挟着紫荆花香扑面而来。乐语咬着冰棍含糊发问：“哥，你说苏哥以后还会写小说吗？”
来俊臣舔掉唇边融化的甜腻：“他昨天微信问我，‘如果主角醒来发现世界变了，但所有人都说没变，他该相信记忆还是眼睛？’”
“你怎么回的？”
“我说，”他仰头看着路灯下飞舞的蛾子，声音很轻，“那就写一本新小说。把所有不敢问的问题，都变成故事里角色的名字。”
远处，教学楼灯火次第亮起，像散落在黑丝绒上的碎钻。高三（7）班的窗户还亮着，窗帘半开，隐约可见宋泳儿伏案的侧影，以及梁伟津静静伫立的剪影——他们之间隔着三张课桌，隔着未拆封的薄荷糖，隔着十七岁少年们笨拙却固执的、不肯落地的喜欢。
来俊臣忽然想起苏醒的朋友今早发来的消息，只有七个字：
【落花流水，亦可逆流】
他停下脚步，从口袋掏出那本靛蓝笔记本，翻开第一页。纸页泛黄，字迹青涩，标题是《作家手册·第一章：如何杀死一个主角》。
在密密麻麻的修改痕迹中间，一行小字被红笔圈出，旁边批注是当年老刘的字迹：
【愤怒不是武器，是地图。——刘建国】