第677章 小山一样的情书！临时搬家！(2/4)
站着，像两株初抽枝的玉兰。琉璃穿了新裙子，怜咲则换了条素净的藏青色百褶裙，裙摆压着膝头，双手交叠在腹前。两人齐齐鞠躬，动作整齐得如同排练过十遍。“御堂阿姨好！”
“欢迎……您来。”怜咲的声音轻得像羽毛落地。
御堂真夏弯腰，指尖轻轻点了点琉璃的发顶，又转向怜咲，目光在她耳后那颗小痣上停顿半秒，笑意加深：“琉璃长高了，怜咲也……很懂事。”她直起身，视线终于落在夏目千景脸上，意味深长，“你和你父亲，真是一模一样。”
夏目千景没接这句话，只接过她手中食盒：“您带了什么？”
“梅子酒渍的鲭鱼，还有自家腌的紫苏梅。”她将手提包放在玄关矮柜上，随手解开第一颗纽扣，“先让我卸个包袱——这包里全是旧稿纸，你父亲当年写的短篇，我整理出来，想让你看看。”
夏目千景动作一顿。
包盖掀开，露出一叠用牛皮纸仔细捆扎的稿纸，边角已泛黄卷曲。最上面一张，字迹凌厉锋锐，标题是《雨巷》——他认得，那是父亲二十七岁那年投稿失败的作品，后来被退回时，信封背面用红笔写着一行小字：“意象太冷，读者难暖。”
他喉结微动，伸手欲接。
御堂真夏却忽然按住他手腕。
皮肤相触的刹那，她指尖冰凉，力道却沉稳。“先吃饭。”她说，语气不容置疑，“吃完，我们聊聊‘八月初’的事。”
空气凝滞半秒。
夏目琉璃眨眨眼，没听懂；加贺怜咲却倏然屏息，手指无意识绞紧裙褶——她昨晚偷看了哥哥和堂姐的LINE对话记录，那个“八月初”，是房产交易截止日。
餐桌上，梅子酒香混着鲣鱼高汤的鲜气弥漫开来。御堂真夏吃得不多，但每一道菜都细细品味，尤其夹起一片紫苏梅时，舌尖抵住上颚，闭眼片刻，才缓缓咽下。“酸得恰到好处。”她睁开眼，目光扫过怜咲放在桌下的左手——无名指第二关节处，有一道极淡的、几乎看不见的旧疤痕，“怜咲酱，这道梅子，是你腌的？”
“啊……是、是我和琉璃一起……”怜咲慌忙缩手，袖口滑落遮住疤痕。
御堂真夏却笑了，眼角细纹舒展：“真巧。你母亲年轻时，也总在腌梅子时不小心划伤手指。”她顿了顿，转向夏目千景，“你父亲第一次见她，就是在梅子季的超市。她踮脚够货架最顶层的紫苏叶，袖子滑上去，露出这道疤——他当场买了整箱梅子，说要帮她‘把夏天存起来’。”
夏目千景握筷的手指收紧。
原来如此。
那晚堂姐追问“怎么凑齐钱”，他没说，是因为答案早在二十年前就埋下了——御堂真夏名下有一处闲置公寓，产权清晰，位置极佳，去年已委托律师启动过户流程。而过户所需资金，恰好等于他近期所有版权预付款、游戏周边分成、以及《挪威的森林》海外电子版首轮授权金的总和。数字精确到个位，分毫不差。
他早知此事。
但真正令他沉默的，是此刻御堂真夏提起母亲时，眼中毫无悲戚，只有沉淀多年的澄明。那不是悼念，而是确认——确认某些东西从未消散，只是沉入河床，静待潮汐。
饭后，琉璃主动收拾碗碟，怜咲端来抹茶蛋糕与焙煎咖啡。御堂真夏啜饮一口，放下杯子：“千景君，你最近在写新书？”
“嗯，《挪威的森林》刚完稿。”
“写得很好。”她从手提包内取出一本硬壳笔记本，翻开，里面竟是手抄的《挪威的森林》前三章——字迹娟秀工整，页边空白处密密麻麻标注着批注：某段比喻可再淬炼，某处节奏