133、133(1/4)
娜塔莉·德切发球时右脚蹬地的力道很猛，球速快得几乎撕裂空气，落地后弹跳又高又飘，带着一股初生牛犊的蛮劲与不容小觑的旋转。然过子侧身迎球，反手切削回斜线，动作流畅得像呼吸一样自然——可就在拍面触球的刹那，她指尖微微一滞，腕部没绷紧，球蹭着网带滚过，落点偏得离谱，直接出界。场边观众席传来一声短促的“哎呀”，随即是窸窣低语。
然过子没回头，只垂眸看了眼自己握拍的右手。指甲修剪得干净整齐，指节分明，虎口处还留着去年训练时磨出的老茧，可那层薄茧之下，皮肤底下仿佛正隐隐发麻，像有细针在刺，又像被什么看不见的丝线缠住，牵扯着神经末梢。不是疼，是迟钝。一种久未实战、肌肉记忆尚未完全苏醒的迟钝。
她抬眼望向对面。
娜塔莉正单膝跪地，用球拍头戳着地面，仰起脸冲她笑，金发被汗水黏在额角，眼睛亮得惊人，像刚擦亮的铜铃。她没说话，可那眼神里明明白白写着：你累了？你松了？你……真的还行吗？
然过子忽然想起四年前亚特兰大奥运村外那棵开满紫藤花的老橡树。那时她二十岁，站在赛场上，心跳声都比对手的喘息更清晰；她记得自己每一记正手挥拍时肩胛骨如何开合，记得每一步滑步后脚踝的震颤，记得赢下最后一分时舌尖泛起的铁锈味——那是真真切切活着的证据。
可现在呢？
她低头看了眼计分牌：3-4，娜塔莉领先一局，第二盘。
不是输不起，是怕输得不够体面。怕观众记住的不是那个曾让格拉芙亲口称赞“她击球的声音像春天劈开冰面”的然过子，而是个连二十二岁小将都磕绊不止的、过气的港城名字。
第三局，娜塔莉破发成功。她双手举拍，原地蹦了两下，朝看台挥拳，欢呼声浪翻涌而起。然过子接过球童递来的毛巾，擦汗时指腹擦过眉骨——那里有道浅淡旧疤，是十七岁练球时被飞来的网球砸中留下的。当时教练说：“疼就对了，疼说明你还活着，还敢往前扑。”
她把毛巾叠好，放回椅边，重新站上底线。
这一次，她没等裁判报分，自己先从球袋里摸出一颗新球，在掌心掂了掂。黄绿相间的毛球，沉甸甸的，带着橡胶内胆特有的微凉与弹性。她盯着它，忽然笑了下。
不是苦笑，也不是强撑的笑，是真正松弛下来的、近乎孩子气的笑。
她想起基努在《黑客帝国》片场说过的话：“Neo不是靠肌肉打赢的，他靠的是相信自己能看见子弹轨迹。”
可她不是Neo。她是然过子。她不需要看见子弹——她只要记得自己怎么挥拍就好。
发球。
第一球，平击，192公里/小时，直线ACE。
第二球，上旋加转，球落点在对方反手死角，娜塔莉勉强救起，球出浅，然过子抢上网，截击，球如刀锋般斜切过网，落地即弹，娜塔莉扑救不及，球撞在底线外三厘米处。
15-0。
第三球，娜塔莉发球，节奏突变，放小球。然过子早预判到，提前启动，轻吊斜线，球擦网而过，落地反弹极低，娜塔莉仓促前冲，球拍尖堪堪擦过球底，球却已滚入空档。
30-0。
第四球，娜塔莉二发偏软，然过子正手轰出一记直线抽击，球速不快，但角度刁钻至极，砸在单打边线内侧，弹起后直奔娜塔莉反手身后死角——她转身已来不及，球在她鞋尖前一尺处落地，弹起，再落地，再弹起，像一记无声的鼓点，敲在所有人的耳膜上。
40-0。
娜塔莉没叫暂停。她只是弯腰，双手撑