164.不再抛下(2/5)
起符纸，指尖拂过“B-7床”三个字，指腹下意识摩挲着纸面——那里，有极细微的、被反复描摹过的凹痕，像是某个人，在深夜无人时，一遍遍写下这个名字，直到纸纤维被磨薄。“B-7……”慎独喃喃，“疗养院第七层，B区……”
真夜已起身，向井口上方跃去，黑裙在幽暗中划出一道利落弧线。她没等慎独，只是在井口边缘顿住，侧影被下方渗出的微光勾勒出冷硬轮廓：“第七层B区，走廊尽头，有扇门，门牌号被刮花了。我上次去，门开着一条缝，里面……全是镜子。”
慎独攥紧符纸，一步踏上井壁凸起的砖棱。忆泥从掌心蔓延，如活物般吸附住湿滑石面。他向上攀爬，每一步都踩在“滴答”声的间隙里，仿佛与那水声达成某种残酷的节拍协议。
越往上，符纸越密，越旧。有些已脆化发黑，边缘卷曲，露出底下斑驳的水泥墙。墙上，隐约可见被刻意覆盖的喷漆涂鸦——歪斜的箭头，重复的数字“7”，以及一个被画了无数叉的、小小的、穿着病号服的女孩剪影。
风早的笔迹，出现在每一处。
【2005.10.18 淼淼体温39.8℃，开始出现幻听，声称听见“姐姐在唱歌”。已隔离。——风早】
【2005.10.19 淼淼拒绝进食，试图撕扯手腕上输液管。发现其指甲缝里嵌有黑色碎屑，成分待检。——风早】
【2005.10.20 淼淼瞳孔完全失焦，但嘴角始终上扬。护士称，她笑得……不像人。——风早】
最后这行字，墨迹洇开，像一滴绝望的泪。
慎独攀至井口，真夜已不见踪影。他跃出，落地无声。眼前，是第七层B区走廊。惨白应急灯在头顶滋滋作响，光线昏黄，将两侧紧闭的病房门投下长长的、晃动的阴影。空气里弥漫着浓烈的消毒水味，却压不住底下一股若有若无的、铁锈与甜腥混杂的气息。
他缓步向前，脚步声被厚重地毯吸尽。两侧病房门牌号模糊不清，唯有尽头那扇门，门缝里透出一线幽绿荧光，如同活物的眼睛。
就是这里。
慎独伸手，推开那扇门。
门轴发出刺耳呻吟。
门内，并非病房。
而是一间巨大的、圆形的镜厅。
四壁、穹顶、地面，全由无数块大小不一的镜子拼接而成。每一块镜面都蒙着薄薄一层灰雾，却依旧清晰映出慎独的身影——但不止一个。成千上万个慎独，或站或跪，或仰头或俯身，姿态各异，表情却惊人地一致：嘴唇微张，瞳孔收缩，脸上凝固着一种混合了震惊、悲恸与巨大荒谬感的空白。
而在所有镜像的正中央，悬浮着一台老式医用监护仪。
屏幕早已熄灭，但屏幕玻璃上，用暗红色液体写着一行字：
【欢迎回家，弟弟。】
字迹，与符纸上一模一样。
慎独心脏狠狠一缩。弟弟？谁的弟弟？
他下意识后退半步，脚跟却撞上一件硬物。
低头。
一具枯瘦的躯体蜷缩在门后阴影里，穿着洗得发白的蓝色病号服，脖颈上缠着输液管，管子里早已干涸，凝结成深褐色的硬痂。尸体干瘪如纸，皮肤紧贴骨骼，唯有一双眼睛……睁得极大，眼白浑浊泛黄，瞳孔却黑得不见底，直勾勾盯着慎独。
那眼神里，没有恐惧，没有怨毒，只有一种近乎虔诚的、等待已久的平静。
慎独蹲下身，手指探向尸体颈侧——没有脉搏，皮肤冰冷僵硬。他轻轻拨开尸体额前乱发，露出眉骨下方一道细长陈旧的疤痕，形