第4章 NASA是个外行(1/5)
高空。火箭肉眼缓慢但实则稳定的超音速直线攀升,每秒都在飞跃自身数十倍的箭体长度距离,很快就化作了一个汹涌的亮点,缀于暗苍之中。
一个暗淡的身影,紧贴着滚烫的箭体,运诀抵御着迎面的气浪。
好难受,好想进去啊。
起飞后第60秒,火箭开始穿越最大动压区,高见的体感冲击达到顶峰,但却仍然尽可能地贴近筒壁,避免增加额外的空气阻力。
此时,箭体受巨大横、轴向气动压冲击,是火箭发射过程中最危险的阶段,只要稍微有一点结构缺陷,就会立刻放大为灾难性后果。
曾经的挑战者号航天飞机就殁于第73秒的最大动压区。
指令舱内,四名宇航员也被超过2G的重力压进座椅里,虽不至于喘不过气,火箭传来的剧烈震颤还是让他们咬紧牙关,心中无声地祈祷。
直到一阵清脆的响声从舱壁传来。
咚咚。
罗伯特上校作为海军试飞员、资深ISS空间站长期驻留老兵,深空任务总负责人,本次登月乘组的指令长,确信自己没有幻听。
他下意识以为是整流罩或者隔热瓦提前脱落导致的撞击声响,于是转头看向舷窗监测板,上面却显示飞船外层结构并无异常。
咚咚。
固定节奏的轻响声又传来了,声音的间隔让这位上校有了个荒谬的念头。
谁搁外面敲门呢?
恰好此时,地面控制中心发来消息:“猎户座,这里是休斯顿。飞船遥测全部参数正常。”
正,正常吗?
他艰难地转过头去,看了看另外三位宇航员,但同伴们均投来了紧张的目光。
大家都听到了,这不是幻听。
登月乘组的4名宇航员由2名美国宇航员、1名欧洲绕月工程师、1名加拿大登月员构成,这也是阿尔忒弥斯国际合作标准配置,因此四人都有着丰富的太空飞行经验
越是如此,四人越深知这种异响并不正常。
发射后第82秒,火箭的震颤开始减弱,SLS火箭已经度过了速度乘空气密度的气动压力峰值。确保主体结构安全后,主发动机功率从65%提升至109%,火箭的G值不降反升。
发射后第97秒,过载G值达到3个G。
在这约37秒的时间中,舱外的异响从未停止,始终以一种固定节奏响起。
咚咚。
受不了了,罗伯特上校顶着3个G的过载,坚持向地面控制中心回话:“休斯敦,舱外存在异常异响,疑似舱外结构松动,请求检查。”
存在异响?
存在就对了。
那么多松动的螺栓,乒乓作响也很正常,
总指挥布莱克威尔与安德森副局长对视一眼,互相默不作声,而在他们身后的另外两位白人高层,阿尔忒弥斯计划负责人尼尔森与SLS项目主管米勒,也只是各自沉默无言。
布莱克威尔搞提前点火是有合理理由的。
那便是在原定发射时间,地面会出现超过20m/s的七级阵风,为了保证顺利发射,在合理区间内提前发射无可厚非。
至于预测中的大风并未出现?
无妨,随便找个理由比如“我们的计算失误了”来搪塞过去就好了。
如果非要让人担责的话,那就只能牺牲牺牲今年刚毕业来NASA实习,正在还大学助学贷款的年轻气象遥感职员了。
“休斯顿收到,我们会进行外部检查,注意
