第244章 别叫我爹，我不是你爹(2/3)
笔，再抹。炭灰混着泪痕，在脸上划出数道黑线。朱聿键默默放下帘子。
车马入城，穿街过巷，最终停在英国公府后巷一处僻静角门。此处原是库房，如今门楣新挂木牌，墨书“宗人司暂驻”四字。门前已排起长队，皆是布衣素服的中年男子，有的捧着残破家谱，有的攥着半截霉变的鱼鳞帖——那是洪武年间朝廷发给宗室的户籍凭证，纸页脆黄，一碰即簌簌掉屑。
队伍最前头是个瘸腿老者，拄着枣木拐，左耳缺了半只，右眼蒙着黑布。见朱聿键下车，他竟不跪，只将手中一根乌木杖往地上重重一顿，杖头铜箍嗡嗡震颤。
“唐王殿下。”老者声音沙哑如砾石相磨，“老奴徐盛，原是中山王府老管事。永乐十九年，奉旨清查南京宗籍，抄没徐氏旁支三十七户，男丁七十四口，尽数发配辽东充军。老奴当年亲手按的印，也亲手……烧了他们的祠堂牌位。”
朱聿键僵在原地。
徐盛仰起脸，蒙眼黑布下，空洞的眼窝正对着他：“陛下让开唐王，老奴第一个来。不为做官，就为替那些人问一句——他们坟头的草，今年长了几寸？”
话音未落，身后队伍里突然爆发出压抑的呜咽。一个穿补丁直裰的青年扑通跪倒，额头磕在青石板上咚咚作响：“我爹是永乐二十三年饿死的！临死攥着半块俸禄米饼，饼上印着‘徐’字！他说……他说徐家的米，比朱家的米香！”
“放屁！”另一人嘶吼着打断，“我叔父是宣德五年病死的！病榻前还攥着《皇明祖训》，说‘藩禁七不得’，七不得……七不得活命啊！”
“嘉靖三十六年发大水，宗室三百二十一口淹死在凤阳！官府只发了三十石陈粮，霉得生蛆！”
“万历二十一年，南京户部拒发宗禄三年！我们卖儿鬻女凑钱买通吏员，求他写个‘查无此人’——他收了钱，转头就把我们名字刻在贡院外头的耻辱碑上！”
哭声、骂声、撞墙声混作一团。朱聿键站在人群中央，听见自己心跳如擂鼓。他忽然明白了朱铭为何要亲手烤羊腿——那不是施恩，是祭奠。烤的是羊，祭的是两百年来被规矩饿死、被规矩冻死、被规矩逼疯的八十万朱姓子孙。
暮色渐浓时，朱聿键独自回到英国公府西跨院。院中老槐树刚抽新芽，嫩绿得近乎透明。他摸出怀中那块油纸包着的羊肉，轻轻放在树根旁。风过处，油纸微微鼓荡，像一面无声招展的小旗。
次日辰时，宗人司筹备处大门洞开。朱聿键一身青布直裰，未戴冠，只用一根素木簪束发，端坐于案后。案头摊着三本册子：《宗籍初核名录》《唐王试务章程》《南京刑狱档·崇祯十年二月至今》。
第一份名录里，密密麻麻写着姓名、籍贯、世系、存殁状况。朱聿键用朱砂笔在“徐盛”二字旁画了个圈，又在“朱翊铭”名下批注：“识字，通算，擅记账，曾为徽州盐商代写往来契书七年”。
第二份章程首页，他添了两条新注：其一，“策论考题须含江南田亩实况、盐引流通弊病、市舶司关税细目”；其二，“凡应试者，须携近三月自家所纳商税、农税、匠役银票为凭，无票者另设‘勤勉试’一科，考劈柴、担水、夯土之能”。
第三本刑狱档翻到最后一页，朱聿键蘸墨提笔，在“沈犹龙”三字旁写下一行小楷：“癸酉年三月廿二，沈犹龙尸身自秦淮河捞获。断喉，夹指，焚纸。疑与除夕案、钦差唐王遇袭案并案侦查。主理：宗人司督办朱聿键。”
墨迹未干，院外传来急促脚步声。吴书全掀帘而入，手中托着一方紫檀木匣，匣盖微启，露出一角明黄缎面。
“殿下，”吴书全声音压得极低，“族长遣人送来——