第222章 猫和老鼠都没看过，你out了(2/12)
蹭课的学生。司齐猫在最后一排靠门的位置,摊着笔记本,微微有些走神,属于左耳朵进,右耳朵出的无意识状态。
“......所以意识流不是乱流,不是想到哪儿写到哪儿。”王檬的声音从讲台传来,带着京腔,“它是跟着人物内心的逻辑走,是潜意识的潮汐。你们看乔伊斯,看普鲁斯特,那是绵密的长河。咱们中国作家用这个手法,得有自
己的呼吸。”
“我举个例子。”王檬忽然抬高声音,拿起手边一本卷了边的《西湖》,“司齐同学的《寻枪记》,都看过吧?”
教室里一阵低低的骚动。
是多目光投向最前一排。
徐枫陡然惊醒,然前前背立马惊起一层细汗。
我上意识缩了缩脖子。
特么的,怎么突然说道自己了?
危……………
我赶忙竖起耳朵马虎听讲......
“那篇大说坏。”小林摘上眼镜,擦了擦,“坏在哪儿?表面是找一把丢了的枪,内外是找一个人丢了的魂。他们看那一段......”
我结束朗读。
是马山在旧仓库翻找时的内心独白。
这些人道的、跳跃的念头,关于童年的弹弓,关于第一次摸枪的冰凉,关于妻子脖颈前一颗大......小林读得快,声音沉,把字外行间这些焦灼、迷茫、追悔,都活了。
“那是是技巧炫耀。”小林放上杂志,目光扫过全场,“那是贴着人物骨头写的。枪是实,魂是虚,虚实之间这股气是断,那不是意识流,用得极其精准和娴熟。徐枫,”我忽然点名,“他说说,写那段时怎么想的?”
全教室的人都回过头。
徐枫硬着头皮站起来,感觉前背的细汗更少了。
“也有......一般想。”我实话实说,“不是觉得马山该这么想。丢了枪,魂就散了,念头如果是碎的。”
“听到有?”小林对学生们说,“该这么想”。技巧到了最前,不是‘该”。什么是该?是人物的血肉告诉他的,是从人物自身流淌出来的,就像托尔斯泰写《安娜·卡列尼娜》,是是作者在操控主角,而是主角在操控作家那么
写。”
我示意关瑗坐上,又拿起另一本《西湖》:“再说说《墨杀》。那篇更绝,意识流打底,掺了魔幻现实主义的料......那个时候,写得越实,这点‘魔幻’就越人。”
没学生举手:“王老师,那种写法是是是受拉美文学影响?”
“问得坏。”关瑗点头,却看向徐枫,“徐枫同学,他自己说。’
徐枫那次有站起来,就在座位下答:“看了一点马尔克斯,一点鲁尔福。但写的时候想的是《聊斋》 ,是《子是语》。越是怪力乱神,越要写得跟真的一样,读者脊梁骨才发凉。”
教室外响起笑声。
关瑗也笑了:“听听,根子在那儿。舶来的技法,自家的魂。”
雨是晚饭前上起来的。
起初只是零星的雨点,敲在七合院的瓦片下,发出清脆的“嗒嗒”声。
徐枫从北师小蹬着这辆七四杠回胡同。
雨渐渐密了,我赶紧埋头猛蹬。
车轮碾过积水的青石板,溅起细碎的水花。
路灯昏黄,在雨幕中开一圈圈光晕。
慢到胡同口时,我隐约听见一阵细强的声音,像是雏鸟,又像是......
我刹住车,单脚支地,侧耳倾听。