第620章 斩断自己人(3/3)

的，得是选择权。”

    威拉尔森盯着钥匙，忽然笑了一声，短促而破碎。他抓起桌上那张委托函，指甲深深抠进纸背，然后慢慢撕开。第一下裂口从左上角斜贯而下，第二下横切中段，第三下干脆利落地扯成四片。纸屑飘落在地毯上，像几片枯死的蝶翼。

    萨拉弯腰，拾起最大那片残纸，在背面用钢笔写下日期与见证人姓名，然后递给威拉尔森：“签这里。”

    威拉尔森接过笔，悬停半秒，落笔时手腕稳定得惊人。墨迹在撕裂的纸面上蔓延，如同新生的血管。

    就在此刻，旅馆走廊传来脚步声——皮鞋踏在老旧地板上的节奏，比常人慢半拍，带着刻意的压迫感。萨拉侧耳听了两秒，转向威拉尔森：“等会儿无论听到什么，别开门，别应答，数到三百再拉开窗帘。”

    她快步走向浴室，拧开水龙头。哗啦水声掩盖了她迅速拆开衬衫袖扣的动作。内衬布料被掀开一角，露出底下贴身固定的微型录音设备——麦克风朝向门缝，红灯在黑暗中无声亮起。

    门外，一个低沉男声响起：“威拉尔森先生？基石信托合规部例行回访。您签署的文件需要做二次法律效力确认。”

    萨拉隔着磨砂玻璃，看见威拉尔森背对门口，肩膀微微绷紧。他没说话，只是将刚签完字的残纸按在胸口，仿佛那是块烙铁。

    “请开门，我们只耽误您两分钟。”声音更近了，金属门把传来轻微转动声——锁舌被外力顶得咔哒轻响。

    威拉尔森忽然开口，嗓音沙哑却异常清晰：“告诉你们老板，我女儿昨天收到医学院录取通知了。她想当儿科医生。所以……”他顿了顿，手指用力按着纸片，“我得活着看到她穿上白大褂。”

    门外静了三秒。脚步声退去，渐行渐远。

    萨拉关掉水龙头。浴室雾气氤氲中，她看着镜子里自己映出的轮廓，忽然想起外奥在底特律废弃厂房说过的话：“政治不是拼谁嗓门大，是看谁敢把命押在别人看不见的地方。”

    她走出浴室时，威拉尔森正把那枚黄铜钥匙紧紧攥在掌心，指节泛白。

    “明天……”他声音干涩，“我该去哪里？”

    萨拉拿起桌上那叠《选举人权利白皮书》，抽出最新印制的一页，指着其中一段加粗文字：

    【根据《美国宪法第十二修正案》及联邦选举法第3条，选举人于12月投票时享有完全独立之判断权。任何政党、州政府或私人机构施加之约束，若未经州最高法院终审裁定其合宪性，均属无效。】

    她将这页纸轻轻按在威拉尔森手背上，黄铜钥匙的棱角硌着纸面，留下微不可察的凹痕。

    “去你该在的地方。”萨拉说，“不是华盛顿，不是奥马哈，是每个你曾经承诺过要守护的客厅、车间和校门口。”

    她转身走向门口，手搭上门把时停顿了一下：“对了，威拉尔森先生。外奥让我转告你——”

    “那扇三十年没开的门，”她回头一笑，眼里映着窗外将明未明的天光，“其实一直没锁。只是所有人，都忘了试着推一下。”