第519章 铁溪镇的工厂(1/5)
“狭隘的心智永远只能看到权力的印章,完全看不见印章下被碾碎的具体生计。”——里奥·华莱士《我曾相信》
这是一个没有阳光的星期二,铁溪镇的天空像是一块灰色的破抹布。
云层低垂得令人窒息,那种暴雨将至未至的沉闷感,黏糊糊地附着在小镇的每一栋建筑、每一根电线杆上。
这里是宾夕法尼亚西部无数个被时代遗忘的工业小镇之一。
它的名字曾经代表着力量和繁荣,在半个世纪前,这里出产的精密阀门被安装在底特律的汽车引擎里,安装在德克萨斯的炼油厂管道上,甚至安装在冷战时期的核潜艇内部。
但现在,铁溪镇就像它的名字一样,只剩下在岁月侵蚀下不断剥落的铁锈。
理查德·克劳福德站在自己工厂那扇蒙着厚厚灰尘的办公室窗前。
他五十多岁,头发灰白,穿着一件款式过时的棕色夹克,双手背在身后。
克劳福德精密制造是一家典型的家族企业,从他祖父那一代开始,这家工厂就坐落在这里。
工厂车间里,只有不到三分之一的机器还在运转,发出有气无力的嗡鸣声。
理查德的目光从车间移开,落在了办公桌上。
那里放着一台开着的笔记本电脑和几份散乱的纸质文件。
其中最显眼的一份,是昨天下午刚刚收到的退件通知。
文件抬头印着哈里斯堡州政府的州徽,下面是一行冰冷的文字。
“关于三哩岛核电站前期配套管网阀门供应商资质认证——————审核暂缓。”
暂缓。
拒绝至少给了你一个明确的死刑判决,而暂缓则是把你绑在绞刑架上,然后告诉你绞索的开关与否在于他们今天的心情。
理查德走到桌前,拿起那份文件。
纸张的边缘已经被他捏得有些发软。
他太清楚这份文件背后的分量了。
这是克劳福德精密制造最后的一根救命稻草。
过去的两年里,随着传统制造业的持续萎缩和通货膨胀的加剧,工厂的订单锐减。
为了维持运转,为了不让跟着他干了十几年的老工人们流落街头,理查德抵押了房子,甚至透支了自己的养老金账户。
他咬牙引进了两台二手的五轴联动数控机床,就是为了能够达到核电级别的高标准制造要求。
他把所有的赌注,都押在了里奥·华莱士主导的三哩岛重启项目上。
几个月前,当匹兹堡市政厅和互联盟的代表来到铁溪镇,向他们展示那份庞大的供应链采购蓝图时,理查德仿佛在无尽的黑暗中看到了一束强光。
“我们要把订单留在宾夕法尼亚,只要你们的技术达标,互助联盟将提供启动资金担保,确保你们的生产线满负荷运转。
这是当时那位年轻的市长代表说的话。
理查德信了。
他看到了互助联盟在匹兹堡南区创造的奇迹,看到了那些曾经闲置的工厂重新冒出白烟。
克劳福德工厂成功通过了互联盟的初期技术审查,被列入了三哩岛冷却水循环系统阀门的备选供应商名单。
只等能源管理局的最后一道行政资质认证批下来,一笔价值三百万美元的初期采购合同就能立刻生效。
有了这三百万美元,工厂就能起死回生。
他可以立刻召回三十名被裁掉的工人,甚至还可以招收十个学徒。
铁溪镇的餐馆会重新热闹起来,杂货铺的