第205章 投影仪的使用方法(3/4)
深度参与‘战旗’算法设计，且已出现明确精神异动，自即日起，暂停其‘守门人’权限，转由政治部指派专员代行。代行人选：陈振国。”信纸到这里戛然而止。最后半行字被水洇开，墨迹晕染成一片深灰，像一块无法愈合的伤疤。
我慢慢放下信纸，目光落在桌上那张黑白照片上。照片里，年轻的老爹站在中间，左右各一人。左边那人笑容爽朗，臂弯里搭着件飞行夹克，正是林砚；右边那人微微侧身，长发扎成马尾，穿一身洗得发白的蓝布工装，胸前别着那枚“心理干预组”胸章——是林晚晴。她正低头看表，手腕纤细，指节修长。而此刻，我右手无意识抚上自己左手腕内侧——那里，有一道浅淡的旧疤，形状像半枚断翅的银鸥。十岁那年，我烧得迷糊，以为妈妈真的走了，抄起剪刀划的。老爹冲进来夺下剪刀时，吼得整栋楼都在抖：“你划它干什么？！它还没飞起来！”
原来那不是疯话。
是暗号。
我抓起手机，拨通老爹号码。响到第七声，才被接起。听筒里没有呼吸声，只有一阵极低的、规律的电流嗡鸣，像是某种老旧设备在待机。
“爸。”我说，“嘉峪关气象站废墟，是不是就在‘长空’工程原址东侧三公里？”
那边沉默了足足十秒。电流声忽然变响，像信号正在增强。
“是。”老爹的声音哑得厉害，像砂纸磨过铁锈，“你妈埋的地方，离那儿不到两百步。”
“林晚晴……”我喉咙发紧，“她为什么戴那枚戒指？”
“因为她哥林砚，死前最后一件东西，就是把它套进她手指。”老爹的声音陡然冷下来，“他还说了句什么，你知道吗？”
我屏住呼吸。
“他说：‘晚晴，替我看着陈振国。他答应过我，只要‘战旗’一天没落地，他就一天不让你碰小舟。可他骗了我。他把你调去航校，就为了天天看着你——怕你哪天想起，你妹妹是怎么死的。’”
电话那头，老爹长长地、极慢地呼出一口气，仿佛卸下了千斤重担。
“小舟，你阿姨今天下午，根本没在家等你。”
“她去了西南疗养院。0731号病房。”
“林砚醒了。”
我猛地攥紧手机，指腹蹭过冰凉的金属机身。窗外，夜色已浓如墨汁。远处嘉峪关方向，一道雪亮的探照灯光柱突然刺破黑暗，缓缓扫过天穹，光束边缘，隐约可见几粒细小的、高速移动的银点——是夜航编队，正按固定航线巡航。它们无声地切开气流，翼尖凝结的霜晶在光下闪烁，像一串被风扬起的、冰冷的星子。
我拉开抽屉，取出那枚铝制飞机徽章。十年过去，它早已失去光泽，边缘被摩挲得温润发亮。我拇指用力一按，“长空”二字凸起的刻痕深深陷进皮肉，带来一阵锐利而真实的痛感。
然后我重新拿起钢笔。
笔尖饱蘸浓墨，悬于稿纸之上。稿纸右上角，出版社抬头旁，我添了新的标题，字迹凌厉如刀锋：
《长空战旗》·第十七章·熔炉
正文第一行，墨迹淋漓：
“沙暴停了。李砚甩掉手套，用冻僵的手指抠开电台外壳最后一道铆钉。红漆字迹在探照灯下灼灼发烫——‘1987.10.17，林晚晴手植’。他忽然笑了，笑声惊起沙丘上一只夜枭。他掏出怀中那张泛黄的蜡笔画，轻轻覆在红漆字上。画纸背面，一行稚拙铅笔字清晰可见：‘爸爸的长空，妈妈的翅膀，我的名字叫小舟。’”
我写到这里，笔尖一顿。
窗外，探照灯光柱恰好扫过我书桌。光斑里，无数微