第三百一十八章、在所有物是人非里，我最爱我自己！(2/3)
，头发睡得翘起一小撮，眼下也有点淡青，眼睛却已经很清醒，目光扫过餐桌，又落在她脸上：“你起这么早？”“嗯。”程体操指了指面碗，“阳春面，配菠菜蛋饼。可能……不太正宗。”
王太卡没说话，走过来坐下，拿起筷子先拨了拨面条，尝了一口汤，然后低头吃了两口面，才抬眼：“比上次你煮的泡面强点。”
程体操假装生气：“那次是饿极了随便煮的！”
“哦。”他点点头，又夹起一块蛋饼，咬了一半，“这个倒是不错。”
程体操看着他嚼东西时下颌线微微绷紧，喉结上下滑动了一下，忽然想起昨晚那个荒唐的梦——梦里他笑得那么恶劣，现实里却连夸人都吝啬，只肯说“强点”“不错”。她心里那点残存的忐忑，莫名就软化了一角。
“大叔。”她把下巴搁在交叠的手背上，声音放得很轻，“我昨天晚上……做了一个梦。”
王太卡抬眼。
“梦到你嫌我变得廉价了。”她没回避他的视线，反而迎上去，“说我跪得太快，求得太顺，好像从前那些傲气都是装的。”
王太卡手里的筷子顿了顿，没立刻接话。他把最后一口蛋饼放进嘴里，慢条斯理地嚼完，才喝了口汤，放下筷子，纸巾擦了擦嘴角。
“所以呢？”他问。
程体操一怔：“所以……你真这么觉得？”
“你觉得我会这么想？”他反问，语气平淡，甚至带点无奈，“程体操，你是不是忘了，当初是谁在我家门口蹲了三天，就为等我回一句‘行，你留下’？”
她哑然。
“也是你，”他继续说，目光沉静，“在练习室摔断韧带，疼得满地打滚还不肯喊停，就因为我说了一句‘再练十遍’。还是你，在公司第一次给我递咖啡，手抖得洒了半杯，却硬撑着站得笔直，说‘王制作，您请慢用’。”
他停顿了一下，声音低了些：“你从来就不廉价。只是以前把所有力气都用来证明自己不廉价，现在……学会了喘口气。”
程体操怔怔地看着他，眼眶忽然有点发热。不是委屈，是某种被精准剖开后反而豁然开朗的震动。
“那……”她吸了吸鼻子，努力让声音听起来轻松点，“如果我现在想跪，你会扶我吗？”
王太卡盯着她看了几秒，忽然伸手，捏了捏她后颈——力道很轻，带着点不容置疑的意味：“跪什么跪。饭都凉了。”
她噗嗤笑出声，笑声清亮，惊飞了窗外梧桐枝头一只麻雀。
吃完早饭，王太卡去书房处理邮件，程体操收拾碗筷。她把盘子放进洗碗机，又顺手把厨房台面擦得一尘不染。擦到水槽边沿时，指尖碰到一枚小小的金属片——低头一看，是枚纽扣，银灰色，边缘磨得温润，上面刻着极细的“PANDORA”字母缩写。
她愣了一下，下意识攥进掌心。
这枚纽扣，她认得。
三年前潘多拉首场内部听审会，她穿的那件藏青西装外套，右袖口就掉了这么一颗。当时急着赶场，她随手塞进裤子口袋，后来辗转回国、搬家、整理行李，再没找见过。没想到它一直在这里，在王太卡家的水槽边，像一枚被时光悄悄藏起的证物。
她攥着那枚冰凉的纽扣回到客厅，王太卡正站在阳台打电话，背影挺直，声音压得很低：“……对，合同条款按原定执行，但艺人培养周期要拉长。潘多拉不是速成班，是养树的地方。”
程体操没出声，默默走到他身后半步远的位置，仰头看他后颈处一小片晒痕——那里皮肤很薄，能看见底下淡青色的血管。她忽然伸出手，