第359章 启封(1/4)
三天。这三天里，苏秦做了三件事。
第一件，每天傍晚去老者那里坐一坐，带一盏粗茶，喝完就走。
不问大事。聊些小事。哪家灶上的饼好吃，翰林院后门那棵老槐树今年落叶落得比往年早，苏禾...
冬夜的风在檐角打着旋，卷起几片枯叶，拍在窗纸上，发出窸窣的轻响。苏秦没有点新灯，只就着案头那盏将熄未熄的残焰，把总汇册翻到刘守拙那一页，指尖停在“协办抄录”四个字上。
抄录。
不是校勘，不是编纂，不是存档，是抄录。
抄什么？
文档司的抄录房，日常所抄，皆为两等文书：一等是各部院呈送吏部备案的副本，需存档十年以上；二等是故牍库中虫蛀霉损之旧卷，经考订后重录补全，以存其形、续其命。前者有定例，后者有章程，每一册抄毕，须由抄录房主事验看、钤印、入册登记，连同原卷一并归架——此乃铁律，百年未改。
可刘守拙七年所抄之卷，无一册登记在案。
纪观澜已查过抄录房的《誊写日志》与《成册登籍簿》。开朝四十三年至五十年间，凡署名“刘守拙”者，零。
不是字迹被抹，不是页码缺失，是压根儿没记。
不是遗漏，是空缺。
一个每日签到、按月领俸、年年考评“勤谨”的老书办，在抄录房整整七年，却未在任何一本誊写日志上留下一笔墨痕。
苏秦闭眼，脑海中浮出昨日甬道里那一盏孤灯——老书办抄书的值房，常年亮着，三十年不熄。他忽然想起白发老书办第一次见他时说的话：“修撰莫怪我眼浊，这双眼睛，看得见墨里的虫，看不见人心里的灰。”
当时他只当是老人自嘲。
此刻再想，却觉那话里似有钩子。
墨里的虫，是蠹鱼，是纸病，是文卷朽坏的征兆。
人心里的灰呢？
他睁开眼，从怀中取出黑页。
今日它未热。
但方才想到“抄录”二字时，指尖忽有一瞬微麻，极淡，如针尖刺破油皮，转瞬即逝。
他把黑页摊在灯下。
灯焰一跳，映得那页边缘泛起极浅的褐意，仿佛久埋地底的陶片，被火燎了一下，露出底下陈年的胎骨。
苏秦盯着那褐意，缓缓抬手，用指甲轻轻刮过黑页右下角。
没有碎屑。
只有一道几乎不可察的、细微的凹痕。
像是被反复摩挲过无数次，又像是……被某样东西长久抵住，压出了印记。
他猛地顿住。
昨日在故牍库第七柜前，他蹲身细查柜门把手时，曾下意识摸过袖口内衬——那里缝着一小块硬布，是苏禾去年替他补衣时，怕线头磨破袖子，垫进去的。
那块布，也是褐的。
他立刻解开袖扣，撕开内衬一角。
硬布还在。
他把它取出来，平铺在案上，与黑页并置。
两片褐，色泽相近，质地迥异。硬布是粗麻，经纬分明；黑页却如墨玉，沉而哑光。
但他盯了半晌，终于看出一点相似来——二者边缘，都有一道极细的、近乎平行的微凸纹路。不是刻痕，不是折痕，是材料本身生长或炼制时留下的天然肌理。
像血脉。
苏秦屏息，将硬布翻过背面。
背面，一道细小的朱砂点，早已褪成淡褐，几乎与布色融在一起。若非他早知此处该有点，绝难发现。