第1374章 永远不会落到马芸手里？家里的黄昏才是黄昏(1/4)
下午两点多，新浪总部。外面的日头已经有些毒了。
京城入夏后的天气总是这样，早晚还算温和，一到临近下午，空气里就开始浮着一层干热。
吴宸从车上下来，曹国韦秘书已经在下面等待了。
...
薛小璐声音微顿，指尖不自觉摩挲着话筒冰凉的金属外壳，台下掌声如潮水般涌来，却在她耳中忽然失了焦距。她望着刘伊菲身后那面被灯光打亮的巨幅海报——泛黄信纸背景上，“不二情书”四字遒劲苍劲，右下角一行小字几乎被忽略：“监制：吴宸”。不是署名，是烙印。
她喉头一滚，没再继续念稿。
“其实……我还想谢谢一个人。”她忽然抬眼，目光越过前排星光熠熠的制片人、发行方、院线大佬，直直投向宴会厅侧门。
那里，一道修长身影正逆着光走来。
黑色衬衫袖口挽至小臂，腕骨清晰，左手无名指上一枚素圈银戒在水晶吊灯下闪过微光。他步子不快，却稳，皮鞋踩在红毯上的声音被淹没在骤然拔高的议论声里——有人惊呼“吴导？”，有人猛地起身又想起什么似的慌忙坐下，更多人则迅速掏出手机，镜头齐刷刷转向门口。
吴宸走到台前两米处站定，没上台，只是朝薛小璐颔首一笑。
那一笑极淡，像沙漠边缘初升的月，清冷，却足以让全场呼吸一滞。
薛小璐眼眶倏地发热。她没料到他会来。更没料到，他竟穿着那件自己去年在柏林电影节后台偷偷拍过照片的衬衫——领口第三颗纽扣松着，和三年前《智取威虎山》杀青宴上一模一样。
“他来了。”刘伊菲凑近她耳边，声音压得极轻，带着笑意，“刚才助理说，他凌晨三点落地首都机场，连酒店都没回，直接让司机开来了。”
薛小璐没应声，只把话筒递向吴宸的方向。
吴宸没接。他从西装内袋取出一个牛皮纸信封，封口用火漆印封着，印纹是一枚小小的、歪斜的钢笔尖。
台下瞬间死寂。
这标志太熟悉了。
星宸影业所有导演手写分镜稿的右下角，都盖着同一枚钢笔尖火漆印。那是吴宸的签名章，也是他给新人导演批注剧本时的习惯——若某场戏被他划掉重写，火漆印会盖在废弃页的折痕处，像一道愈合不了的旧伤。
“这是……？”薛小璐声音发颤。
吴宸终于开口，嗓音低沉，混着长途飞行后的沙哑：“《不二情书》原始版结局。”
全场哗然。
媒体席前排，一名资深影评人手一抖，咖啡泼在笔记本上，洇开一大片褐色污迹。
“原始版？”薛小璐怔住。
“对。”吴宸把信封轻轻放在她掌心，“你剪掉的那场戏——夏楠在洛杉矶图书馆翻到老教授遗物里的信，发现所有‘未寄出’的信件背面，都用铅笔写着同一个地址：北京顺义区梧桐路17号。”
薛小璐指尖猛地一缩。
梧桐路17号。
那是她父亲的老宅。
她从未告诉过任何人。
吴宸的目光掠过她骤然苍白的脸色，声音却愈发平静：“我查了档案。1983年，北京外国语学院退休教师陈砚秋，曾以笔名‘梧桐’在《读书》杂志发表系列书信体散文。其中一篇提到，他年轻时在西雅图教中文，收过一个总爱问‘汉字里有没有‘永远’这个词’的学生。”
薛小璐的眼泪终于砸在信封上，晕开了火漆印边缘的朱砂。
台下有人倒吸冷气。