第一百六十章多么激烈的竞争(1/3)
雪还在下，东京站前的霓虹灯在湿漉漉的柏油路上晕开一圈圈橙红的光晕，像被水洇开的炭笔线稿。伏见川裹紧那件洗得发白的藏青呢子外套，领口磨出了细绒，袖口内侧还用蓝墨水写着“昭和四十四年·浅野惠赠”——那是他刚进未来社时，浅野惠硬塞给他的“新人装备”。他站在便利店玻璃门前，呵出一口白气，指尖冻得发麻，却仍攥着刚买的两罐热咖啡。铝罐烫手，蒸汽从旋盖缝隙里钻出来，像一缕不肯散去的忍术查克拉。身后传来熟悉的脚步声，不疾不徐，皮鞋跟敲在结霜的地砖上，嗒、嗒、嗒，节奏精准得如同分镜格间的呼吸停顿。伏见川没回头，只把其中一罐咖啡朝后递去。
“谢了。”藤原真希的声音带着刚睡醒的沙哑，接过咖啡时，指尖不经意擦过他手背，温热的。她今天没穿职业套装，一条墨绿高腰阔腿裤配米白羊绒衫，头发松松挽在脑后，几缕碎发被风吹得贴在耳际，像漫画里某页随手勾勒的速写线条——松弛，却自有筋骨。
两人并肩往回走，路灯把影子拉得很长，又在下一个路口被另一盏灯截断。伏见川忽然开口：“东映那边，七条敬八今天递来的合同草案，你看了？”
“看了三遍。”藤原真希拧开咖啡，热气腾起，模糊了她镜片后的视线，“条款很厚，但核心就两条：剧场版投资三亿日元，东映全权制作；票房分成按净收益六四开，他们六，我们四。玩具版权另签附约，授权费预付五千万。”
伏见川沉默了几步，鞋底碾过一小片薄冰，发出细微的碎裂声。“三亿……够拍三部《铁人兵团》动画短篇了。”
“可没人看短篇。”藤原真希抬眼，路灯正好掠过她瞳孔，映出一点锐利的光，“去年《魔神Z》剧场版上映，单日票房破纪录那天，东映仓库里积压的铁甲万能侠模型，一夜清空。孩子要的是‘能抱在怀里’的英雄，不是画在纸上的忍术——他们要摸得到重量，听得见启动音效，甚至闻得到塑胶烧糊的味儿。”她顿了顿，声音轻下去，“七条说，如果拒绝，下周就会有消息放出：东映将联合小学馆，重启《哆啦A梦》TV动画第二季。”
伏见川脚步猛地一顿。风卷起他额前一缕乱发，露出眉骨上一道浅淡的旧疤——那是十年前赶稿时打翻墨瓶，玻璃碴划的。他盯着脚下被踩实的雪，忽然想起初代千手柱间木遁的树根，也是这样，在看似平静的地面下，无声无息地盘绕、扎根、等待破土。
“重启？”他喉结动了动，“藤子老师同意了？”
“藤子老师？”藤原真希轻轻嗤笑一声，把空罐捏扁，扔进路边垃圾桶，“他昨天在筑地市场买鲣鱼干时，被三个小学生围住要签名。其中一个孩子举着《火影忍者》单行本，指着扉页问：‘老师，及川老师画的火影，是不是比哆啦A梦更厉害？’藤子老师摸了摸那孩子的头，说：‘等你长大，就知道厉害不厉害，不在于谁画得更多，而在于谁让你们相信——相信那个世界真的存在。’”她侧过脸，目光如刻刀，“所以七条才敢拿这个赌。他知道，《铁人兵团》里那个会哭的机器人，比所有时间机器加起来，都更接近孩子心里的‘真实’。”
伏见川没接话。雪粒簌簌落在他睫毛上，凉得刺眼。他想起昨夜改稿到凌晨三点，窗外雪光映着稿纸上未干的墨迹，那一页正画着大雄跪在废墟里，怀中机器人胸口的能量核心忽明忽暗，像一颗将熄未熄的星。他当时涂改了七次，橡皮屑堆成小山，最后用极细的针管笔，在机器人右眼瞳孔里点了一滴反光——微小，却让整页画面有了呼吸。
“及川老师！”远处传来少年清亮的喊声。
两人同时回头。便利店门口，三个穿校服的男生正朝这边挥手，围巾上挂着《火影忍者》联名款