第396节：建议别叫宝宝，直接叫妈妈(2/3)
勾的“矛盾对立统一”四个字旁边，用铅笔画了个歪斜小箭头，箭头指向一行极小的字：“此处可套用‘枫桥经验’模板”。她记得，那是儿子凌晨三点改完第三遍申论后，用冻得发僵的手写的，第二天她端参汤进去，发现他趴在书桌上睡着了，睫毛上还沾着一点橡皮屑。“苗绣。”她忽然叫了一声，没回头，声音却像被炉火煨过，“你们那个……‘回响页’，真能收到信？”
“能。”苗绣答得干脆，“买家付款成功后，系统自动推送电子回信模板，对方填完寄出，我们专人校对、打印、塑封，七十二小时内送到捐赠人手里。”她指了指平板右下角跳动的倒计时，“您看，现在下单，今晚八点前，就能生成溯源码，连同纪念册设计稿一起发到您微信。”
杨淑敏终于转过身。冬日斜阳从窗缝钻进来，恰好落在她眼角一条浅浅的细纹上，那纹路弯弯的，像半枚没展开的月亮。她没笑，只是轻轻呼了口气，白雾在光柱里散开：“那……就现在吧。”
苗绣指尖落下，屏幕亮起一串绿色数字：【AN-JB20231207-08963】。与此同时，二食堂二楼靠窗的角落，沈亢正把最后一口豆浆喝完，手机震了一下。他随手点开，是换换网后台的自动推送消息：
【新捐赠订单生成】
捐赠人ID：AN-LIUSHIMIN_08963
捐赠物类型：考公资料（含手写笔记6册、真题集3套、自制口诀手册1本）
溯源码：AN-JB20231207-08963
预计生成纪念册日期：2023年12月15日
他扫了眼，拇指在屏幕上划了划，点开订单附件——一张刚上传的高清照片：书架第八层，那摞资料已被整齐捆扎，牛皮纸绳系成双环结，结扣下方压着一张便签纸，字迹清俊工整：
“给后来人：
笔锋所至，皆是前路。
——杨大霖 敬上”
沈亢盯着那行字看了三秒，忽然把手机扣在桌上，抓起桌边何秋竹没吃完的半块梅花糕，掰下一小角塞进嘴里。甜味在舌尖化开，带着点微酸的梅子香。他嚼着，望着窗外。银杏树秃枝嶙峋，枝杈间悬着几颗没摘净的干果，风一吹，晃得像小小灯笼。
“怎么？”何秋竹凑近些，鼻尖几乎碰到他耳廓，呵出的热气拂过他耳后碎发。
“嗯？”沈亢侧过脸，正好撞进她眼里。她瞳仁极黑，映着窗外灰白天空，却亮得惊人，像两粒沉在深潭底的星子。他鬼使神差伸手，用拇指蹭掉她嘴角一点糕屑，动作轻得像拂去花瓣上的露，“刚才……好像听见有人在喊我名字。”
何秋竹眨眨眼，没接话，只是伸手把他衣领往上提了提，挡住漏风的领口。傅蓉在隔壁桌噗嗤笑出声：“沈亢你耳朵灵啊？这会儿连隔空喊话都听得到？该不会是哪个学妹暗恋你，躲在墙角偷喊吧？”
沈亢没理她，只把手机屏幕转向何秋竹。她垂眸看去，目光停在“杨大霖”三个字上，安静了几秒，忽然说：“这个名字……像我高中同学。”
“谁？”
“杨大霖。”她声音很轻，像怕惊飞什么，“他考上了省直，去年报到那天，全校升旗仪式，校长念他名字的时候，广播里全是回声。”
沈亢愣住。他没想到，这名字会从何秋竹嘴里出来，更没想到，会以这样一种平静的、近乎怀念的语调。他下意识想问更多，可何秋竹已经转开脸，盯着窗外那棵银杏树，目光悠远，仿佛透过枯枝，看见了某个遥远的、阳光刺眼的夏天。
食堂玻璃窗上，渐渐凝起一层薄雾。沈亢抬手，在雾气里