第501章 挑订婚宴的日子(3/4)
病院；最后一笔，一百二十万，收款人……吴妈。”电话那头应声。柯重屿挂断，目光落回茶几上那张委托书。他拿起笔，在“顾家老宅”四字旁空白处，写下一行小字：“赠予姜莱，永不更名。”
墨迹未干，门外响起门锁转动声。
顾知宴站在玄关，黑衣黑裤，发梢滴水，肩头洇开一片深色水渍。他左手拎着一个透明塑料袋，里面装着几盒药，右肩挎着背包，拉链半开，露出一角白色封皮——是那本《儿童心理学》。他抬眼，视线掠过柯重屿，最终停在姜莱身上，嘴唇动了动，却没发出声音。
姜莱走下楼梯，停在他面前一步之遥：“你妈的保险柜，密码是多少？”
顾知宴眸光微震，喉结上下滑动，像吞下一块滚烫的炭：“……0417。”
“四月十七？”姜莱问。
“她生日。”顾知宴声音沙哑得厉害，每个字都像从砂砾里碾出来，“也是……你出生那天。”
空气凝滞。柯重屿悄然退至书房门口，反手关上门。
顾知宴盯着姜莱，忽然抬手，将手中塑料袋递过去。姜莱接住，指尖触到药盒冰凉的棱角。他另一只手伸进背包，抽出那本《儿童心理学》，书页已卷边，扉页上宋时微的字迹被摩挲得模糊：“给知宴，愿你长大后仍懂如何爱人”。
他指尖用力，纸页发出细微呻吟：“她最后对我说……‘你恨我，但别恨你自己。你不是坏人，只是学不会爱’。”
姜莱没接书，只静静看着他。他眼底血丝密布，眼下青黑浓重，像是很久没睡过一个整觉。雨水顺着他的额角滑进鬓发，又沿着下颌线坠落，在地板上砸出一个深色小点。
“你去看过她？”她问。
顾知宴闭了闭眼：“昨天。”
“她说了什么？”
“她说……”他顿了顿，睫毛剧烈颤动，“‘姜莱，对不起’。然后问，你有没有吃早饭。”
姜莱鼻尖突然一酸。她别过脸，望着窗外迷蒙雨幕，声音轻得像叹息：“她记性真好。”
“她记得所有人的生日。”顾知宴低声说，“连吴妈儿子结婚的日子都记得。可她忘了……自己不该生下我。”
姜莱猛地转回头，目光锐利如刀：“你妈没做错任何事——除了把你生下来，再没做过一件错事。”
顾知宴浑身一僵。
“她偷换孩子，是为保命；她纵容顾吟雪，是为活命；她攒钱给你，是为你活命。”姜莱一字一句，清晰如刃，“可她唯一没想过的事，就是怎么让你活得像个人——不是顾家少爷，不是宋时微的儿子，不是曲家挑中的女婿，只是顾知宴。”
顾知宴怔在原地，像被钉入地面。雨水顺着他的脖颈流进衣领，他却毫无知觉。
“你烧还没退干净。”姜莱忽然伸手，掌心覆上他额头。温度灼人，比那天在医院更烫。“你肺里有炎症，抽烟只会让支气管更堵。你妈留下的书，你根本没翻开第一页——因为你看不懂，也不愿懂。”
顾知宴喉头滚动，声音破碎：“……我该懂什么？”
“懂怎么抱一个哭闹的孩子，懂怎么安慰一个害怕打针的小孩，懂怎么在妈妈说‘不许哭’的时候，依然允许眼泪掉下来。”姜莱收回手，指尖残留着他的热度，“你妈想教你的，从来不是怎么当个完美继承人，而是怎么当一个……会疼的人。”
顾知宴肩膀剧烈抖了一下，仿佛有什么东西在胸腔里轰然坍塌。他猛地攥紧拳头，指节泛白，指甲深深陷进掌心，却感觉不到痛。雨水顺着他的睫毛滴落，在地上洇开一小片更深的痕迹。