第1742章，离开(1/3)
天黑之前，车队抵达陈家。老爷子和陈父陈母并不住在一起，老爷子单独有个院子。
不是四合院款式，而是分配的小楼房，总共两层，上下总共四个房间，两个客厅。
厨房是后来加盖的，看起来并...
车子刚在院门口停稳，两位嫂子就迎了出来，手里还端着两碗冰镇绿豆汤，碗沿沁着细密水珠，在正午灼热的阳光下泛着微光。彩云接过一碗，指尖触到凉意，忍不住轻呼一声：“这可比咱家井水镇的还透心凉！”陈启山笑着接过另一碗，仰头喝了一大口，喉结滚动，额角汗珠顺着鬓角滑进衣领——广府的暑气是活的，裹着湿重水汽往人毛孔里钻，连呼吸都沉甸甸的。
院子里三棵老榕树撑开浓荫，气根垂落如帘，蝉鸣炸在枝叶深处，一声叠一声，震得人耳膜发痒。三个孩子围上来，最大的十二岁，最小的才五岁，穿着洗得发白却浆得硬挺的蓝布衫，眼睛亮得惊人，不怯生，只盯着陈启山腰间挂的那个哑光黑皮套——里头插着一部崭新的摩托罗拉手机，银色天线微微反光。小女儿踮脚伸手想碰，被二哥一把拽住手腕：“别动！那是启山叔打仗用的对讲机！”话音未落，自己先红了脸，扭头去掰院墙边一株夹竹桃的叶子，叶脉断口渗出乳白汁液，黏在指腹上，像一滴没落下来的汗。
陈启山蹲下来，从皮套侧袋抽出一支圆珠笔，笔帽旋开，露出半截铅芯——他早把电池抠了，权当普通笔用。“喏，送你。”他塞进小女儿手心。女孩愣住，拇指无意识摩挲笔身冰凉的金属纹路，突然转身就往屋里跑，再出来时攥着一张皱巴巴的画纸：歪斜的太阳、三条腿的鸡、还有个顶着爆炸头的火柴人，头顶歪歪扭扭写着“启山叔”。彩云噗嗤笑出声，陈启山却郑重接过来，对着阳光照了照，指着火柴人脚下那团黑乎乎的墨点问：“这是什么？”“拖拉机！”男孩抢答，声音响亮，“启山叔捐给村里的！俺爹开过！”陈启山点头，掏出钱包，抽出两张崭新的十元钞票，一张压在画纸底下，一张塞进男孩掌心：“画得真好，以后画全村的拖拉机，叔给你办画展。”男孩捏着钱的手指猛地蜷紧，指节发白，嘴唇翕动几次，最终只迸出一个字：“嗯。”
午饭是腊味蒸饭，青椒酿豆腐，冬瓜薏米老鸭汤。灶台是新砌的煤球炉，火苗舔着锅底嗡嗡作响，油烟混着腊肉焦香，在榕树荫里浮沉。两位嫂子轮流盛饭，碗底压着厚实的腊肠片，肥肉晶莹如玉，瘦肉暗红似玛瑙。彩云尝了一口，咸鲜直冲舌尖，下意识拿筷子尖刮了刮碗沿——这味道太冲，倒不是不好，只是和她习惯的清淡迥异。她悄悄瞥陈启山，见他正把腊肠肥肉部分全夹进小女儿碗里，又把瘦肉拨给男孩，自己只留一小截带筋的嚼得津津有味。她忽然想起火车上那顿昂贵的晚饭，堂妹父母狼吞虎咽时油星溅到衬衫前襟，而陈启山始终没动筷子，只看着他们吃，眼神平静得像在验收某种必然。
饭后孩子们被嫂子哄去午睡，蝉声渐弱，院中浮动着困倦的寂静。陈启山和两位嫂子坐在竹榻上，电风扇摇头吹着，扇叶割开热浪，发出低沉的嗡鸣。彩云剥着荔枝，果肉饱满莹白，汁水顺着指缝滴在竹席上，洇开一小片深色。她听嫂子们说起男方家——姓周，父亲是原三野某部炮兵团长，退伍后在广府港务局当调度科长，母亲是医学院退休讲师。家里三代单传，独子周哲明，去年刚从广工毕业，在港务局下属的物流中心做技术员。“人实在，话不多，但做事极稳。”大嫂用蒲扇轻轻拍打膝盖，“上个月台风天，码头吊臂螺丝松动，是他爬上去连夜拧紧的，手套磨破三层。”
“哲明这孩子……”二嫂斟酌着词句，目光扫过彩云腕上那只素银镯子，“他托我们问过，说堂妹提过你和启山的事。”她顿了顿，扇子停在半空，“他说